Saldo Akhir Tahun

Untung ditambah untung

Hanyalah sesal yang harus dibayar

di muka

Tahun berganti

Aku tak juga jadi apa-apa

1997

Riki Dhamparan Putra

*diambil dari Antologi Puisi "Percakapan Lilin"

Sebuah Sajak untuk Hinata

Hinata, Hinata, Hinata

Kau menjadi debar yang menderas

Rintikan detik mendetakkan kerinduan

Lalu, namamu melata di separuh nyawa

Kau adalah cerita yang menderaskan sajak-sajak cinta

Sungguh, tubuhmu adalah rumah sempurna untuk kata-kata

Tentu, kau akan berkata tak percaya

Saat kuelegikan sajak ini

Meski pipimu tersipu malu

Maka, pada ulang tahunmu akan kuberitahukan saja

Bahwa aku ingin tinggal di dalam tubuhmu

Meski begitu, yang kutakutkan adalah hujan

Rintik yang menyerupai airmatamu

Akan lebih tajam daripada jarum jam

Yang menunjukkan waktu kesia-siaan

Sial! Aku tak pandai menjadi payung

Selain itu, matamu adalah jurang

Yang orang-orang jarang sadari

Mereka semua jatuh dalam imaji

Aku tenggelam dalam lavender matamu

Mendengarku, kau kembali tersipu malu

Dan tahun kembali berlalu

Selalu, aku merayu halu

27 Desember 2021

Herlangga Juniarko

Tangis Rahwana

terpisah dari tangkai cintamu

mengapa jiwaku

seperti damar padam

di tengah malam buta?

lebih subur dari sehampar rumputan

yang tumbuh di tegalan;

Sita, belahan hidupku, rahmat atau kutukkah

benih cinta yang rimbun menghijau di dada?

jika kehendak Dewata

mengapa pertemuan dan perpisahan

sungguh duri di hati? O, Hanoman,

duta agung Sri Rama

apa kuasamu menghukum diriku

seperti ini? Sungguh sedikit pun

tidak aku takuti kematian datang menjelang

selain sesal yang dalam; mengapa aku

harus berpisah dengan mawar cintaku

malam alangkah dingin

hingga ke tulang

1986

Soni Farid Maulana

*diambil dari Antologi Puisi "Sehampar Kabut"

Haloween

:Sendy Ariani

Mencintaimu adalah rasa penasaran

yang tumbuh merambat serupa anggrek

Masih kuingat pula

ungu di tubuhmu saat pertama bertemu

Bola disko dan peti mati hanyalah media

menyihir seorang lelaki untuk menyusuri

tiap getar tari di tubuhmu

Setelah halloween night*,

sunyi menjadi sahabat bagi para candu

Sedang rindu ialah tiap cengkok

yang kauperdengarkan dalam tiap napas

semoga nantinya tak menjadi konco mesra*

Ada pula tahun-tahun yang sepi tanpamu

yaitu hantu-hantu yang menjelma suara

Sehingga cinta bergema* dalam situs-situs penayang

yang menerawangkan dirimu

Semoga kau bahagia.

2019

*Judul lagu yang pernah dinyanyikannya

**diambil dari antologi puisi "Hujan. Terima Kasih"

Menjadi Hujan

Percayalah!

Pada suatu hari yang gersang aku akan turun

Sehingga kau dapat berteduh di halte

bersama kekasihmu

Agar kau dapat merangkai hujan menjadi air mata

Dan membiarkan kekasihmu menjadi selimut

atau sekadar saputangan di dada

Kelak kau akan bercerita

Bahwa hujan membuatmu terluka

Dingin akan membunuhmu

seperti kesumat dalam dadaku

Semoga kekasihmu bisa menjadi gelora

2019

Herlangga Juniarko

*diambil dari Antologi Puisi "Hujan. Terima Kasih"

Menderas

Menderas di darah

    Aku yang lain, ya allah

Menderas. mengalir kepadaku

    Seperti aliran sungaiku ke lautnya

Menderas, menggelombang

    Seperti ombaknya pada airku

Kami ganti mengganti

    Saling mengaku, mengia, mengaku

Kami berdenyut bagai satu

    Kami bergiliran bagai dua

Kami menghilang, menjelma aku

    Sesukanya, sesuka kami, sesukaku

Kami bercanda, siang malam bercanda

    Bermain-main hidup di dunia

1986

Emha Ainun Nadjib
*diambil dari antologi puisi "Cahaya Maha Cahaya"

Sajak Cinta Seorang Hamba

Aku mencintaimu dari segala arah

dari seluruh penjuru, maka bagimu

tak ada satu ruang pun di dunia

bahkan di luar alam semesta

yang luput dari puji-pujianku.

Aku mencintaimu di masa lalu

kini dan waktu yang akan datang

maka tak berlalu sedetik pun

dalam hidupmu, tanpa doa-doa

terbaikku.

Tak satu hal pun darimu

yang tak aku puja dan tak ingin

aku jaga, bahkan mimpi

dan sehelai bulu matamu.

Tak satu titah pun darimu

yang tak aku dengar dan tak ingin

aku patuhi, bahkan jika suatu hari nanti

kau menyuruhku untuk berhenti

:

sebab aku mencintaimu

aku berhenti mencintaimu

2021

Edwar Maulana

*diambil dari Instagram Story Edwar Maulana

Kamus Kecil

Saya dibesarkan oleh bahasa Indonesia yang pintar dan lucu

Walau kadang rumit dan membingungkan

Ia mengajari saya cara mengarang ilmu

Sehingga saya tahu

Bahwa sumber segala kisah adalah kasih

Bahwa ingin berawal dari angan

Bahwa ibu tak pernah kehilangan iba

Bahwa segala yang baik akan berbiak

Bahwa orang ramah tidak mudah marah

Bahwa untuk menjadi gagah kau harus menjadi gigih

Bahwa seorang bintang harus tahan banting

Bahwa orang lebih takut kepada hantu ketimbang kepada Tuhan

Bahwa pemurung tidak pernah merasa gembira

Sedangkan pemulung tidak pelnah merasa gembila

Bahwa orang putus asa suka memanggil asu

Bahwa lidah memang pandai berdalih

Bahwa kelewat paham bisa berakibat hampa

Bahwa amin yang terbuat dari iman menjadikan kau merasa aman

Bahasa Indonesiaku yang gundah

Membawaku ke sebuah paragraf yang merindukan bau tubuhmu

Malam merangkai kita menjadi kalimat majemuk yang hangat

Dimana kau induk kalimat dan aku anak kalimat

Ketika induk kalimat bilang pulang

Anak kalimat paham

Bahwa pulang adalah masuk ke dalam palung

Ruang penuh raung

Segala kenang tertidur di dalam kening

Ketika akhirnya matamu mati

Kita sudah menjadi kalimat tunggal

Yang ingin tinggal

Dan berharap tak ada yang bakal tanggal

2014

Joko Pinurbo

Dengan Kata Lain

Tiba di stasiun kereta, aku langsung

cari ojek. Entah nasib baik, entah nasib buruk,

aku mendapat tukang ojek yang, astaga,

guru Sejarah-ku dulu. “Wah, juragan

dari Jakarta pulang kampung,” beliau menyapa.

Aku jadi malu dan salah tingkah. “Bapak

tidak berkeberatan mengantar saya ke rumah?”

Nyaman sekali rasanya diantar pulang

Pak Guru sampai tak terasa ojek sudah

berhenti di depan rumah. Ah, aku ingin kasih

bayaran yang mengejutkan. Dasar sial,

belum sempat kubuka dompet, beliau sudah

lebih dulu permisi lantas melesat begitu saja.

Di teras rumah Ayah sedang tekun

membaca koran. Koran tampak capek

dibaca Ayah sampai huruf-hurufnya berguguran

ke lantai, berhamburan ke halaman.

Tak ada angin, tak ada hujan, Ayah tiba-tiba

bangkit berdiri dan berseru, “Dengan kata lain,

kamu tak akan pernah bisa membayar gurumu.”

2004

Joko Pinurbo

*diambil dari antologi puisi "Selamat Menunaikan Ibadah Puisi"

Aku Tua & Aku Cinta Twice

Banyak penyair milenial, tapi puisi-puisi

masih tentang angin dan hujan. Padahal

K-Pop lebih mencengangkan. Lagu & tarian

Gadis-gadis muda diidolakan, dan di sana

Kita saksikan hidup begitu mulus, begitu

sempurna: semuanya indah dan baik-baik saja

Setiap berdiri di depan kaca, aku yang tua

akan menyalakan Youtube. Kutonton grup,

Twice namanya. Wajah-wajah mereka

Tak pernah menua. Senyum mengembang,

Lalu mereka berdendang. Bergoyang.

Cirit… Cirit… Cirit… Aku tak tahu artinya

Tapi tampaknya menyenangkan

Sejenak lupakan, negara pernah memaksa rakyatnya 

Antre sembako. Dan kini berwacana pajak sembako.

Melihat lagi kulit-kulit cerah yang tak pernah

Terbakar matahari. Mata indah, tak pernah merah

Menangis kehilangan tanah dan rumah.

Duh, aku tua & aku cinta Twice

Hidup sendiri dan mampu merasa puas.

2021

Pringadi Abdi

*diambil dari Instagram Story Pringadi Abdi

Pada Kota yang Mengibun Karena Kenangan

Pada kota yang mengibun karena kenangan

Bagiku kini hanya jarak antara ujung timur ke dinginnya utara

Kulihat matamu masih jalanan tanpa nama

Berselimut kenangan tak terduga

Kau tahu, saat kau meriak sepi

Aku di titik pertama,

Ketika kau bertamu dan mengucap salam

Sejujurnya, sepi juga menyerang di sepanjang ingatan

Tapi ku tak tahan melawan khayalan

Bisu barangkali sudah suratan kau dan aku

Serupa toko kelontong yang tutup selepas malam

Tanpa ada bisikan yang mengerang

Ah Puan, masihkah aku persinggahan?

Setiabudi, 23 Juni 2021

Abdillah Al-hafizh, Faisal Abdul Rauf,

Herlangga Juniarko, & Tri Cahyana Nugraha

Jika Malam Terlalu Dalam

Di kota ini orang-orang bersekongkol ingin menghapusku. Mereka tidak pernah bisa mengeja namaku dengan benar. Aku harus mengenakan nama entah siapa ke mana-mana. Berganti-ganti. Mengubah hari-hariku menjadi tempat persembunyian. Hidupku bagai penyamaran yang takut terungkap. Di luar ingatan, tiada yang nyata.

Datanglah. Datanglah sekali lagi. Kembalikan aku kedalam tubuhku. Aku ingin tetap mencintamu dengan nama yang sama. Bunyi yang bergetar pelan seperti nyanyian pengantar tidur di lidahmu.

Atau, jika malam terlalu dalam menyepikan kau dan jarak terlalu jauh menepikan aku, bisikkan namaku sebagai permintaan. Di luar harapan, tiada yang pasti. Tiada.

Aan Mansyur

*diambil dari antologi puisi "Tidak Ada New York Hari Ini"

Tentang Rokok dan Langit-langit

Ia memutuskan tidur setelah membunuh malam dengan rokoknya

Tidak lupa ia siapkan tali di langit-langit agar ia tak pernah terbangun

Si anjing! ternyata waktu sudah di malam penghabisan

Bocah-bocah mengganggu dengan sahut menyahut sahur sahur

Tolong biarkan aku tidur, serunya sendu pada bising

Sejujurnya, tak ada suara yang lebih lantang ketimbang kematian yang menghadang

Separuh malam yang tertinggal

Sisanya melacur dengan binal*

Yang sebenar-benarnya binal adalah Tuhan

Sepertiga malam datang diikuti orgasme pada ingatan tentang Tuhan

Anjing! Tuhan mana Tuhan?

Tuhan yang mana Tuhan?

Seperti itulah aku berteriak, serupa Yesus di sepanjang jalanan Golgota

Tapi sekarang Ramadhan, mungkin Tuhan ikut sahur di jalanan(?)

10 Syawal 1442

Abdillah Al-hafizh & Herlangga Juniarko

*Potongan lirik lagu "Biar" karya Bilal Indrajaya

Rumit

Mencintaimu tampaknya terlalu rumit bagiku

Sehingga hanya akan tenggelam dan mengendap

Sesungguhnya hal yang rumit akan selalu tenggelam karena terlalu berat

Seperti supersemar yang entah di mana atau air keras di mata Novel Baswedan yang entah bagaimana

Sama halnya dengan korupsi di negeri ini

Mencintaimu hanya akan mendarah dan mendaging sampai ke jalanan

Pemerintah hanya akan menjadi rumput liar atau sekadar Pak Ogah di persimpangan

Maka setelah kau memilih menjadi imaji

Aku harap mahasiswa mampu melinangkan kembali

Setiap sakit di tubuhnya

Agar kematian tak menjadi pasti

2019

Herlangga Juniarko

*diambil dari antologi puisi "Hujan, Terima Kasih"

Sajak Bintang Jatuh

Serupa manik-manik kaca,

Kau mengenalkan dirimu sebagai rapuh yang berwarna

Sejujurnya, aku menganggap kau sebagai bintang

Terbang sangat tinggi dan menjadi rasi

Hujan turun pada kemarau yang lebat

Pada malam yang dingin

Sambil menatap bulan yang menjadi miring

Kau malah menjelma putri salju

Memakan apel yang telah disihir

Ah, kau jatuh

Menyaksikan bintang jatuh kadang membuatku cemas

Akan ada ledakan

Entah di bumi, entah di hati

Kendati demikian, orang-orang tetap membuat permohonan

Pun aku mau tak mau

Semoga kau tetap bersinar

22 Mei 2021

Herlangga Juniarko

#Thankyougfriend

Alkisah

aku dengar suara jauh dari dalam mikrofon. seperti ombak yang berulang-ulang memuntahkan diri. atau pertanyaan yang bergema sebelum akhirnya habis memakan kata-kata sendiri. jika kau anggap masa lalu sebagai bencana, apakah kau sanggup hidup di masa depan sebagai pengungsi?

seperti keraguan yang selalu gagal menjadi puisi. perihal yang selalu meminta dilengkapi dengan kemungkinan-kemungkinan.

Aan Mansyur

*diambil dari buku "Sebelum Sendiri"

** dalam bukunya, puisi ini masuk ke dalam sub judul ya Theory of Discoustic: A Remix

*** Theory of Discoustic adalah nama band folk dari Makassar. Empat puisi yang ada dalam sub judul ini (termasuk puisi di atas) adalah interpretasi bebas atas lagu-lagu berjudul sama dari mini album kedua mereka, Alkisah (2014).

Angin

Tidak pernah kusangka
Angin adalah seorang pria
Ia bisa bergairah
Melihat celana dalam
Dan hanya dalam waktu satu jam

Perempuan hamil tiba-tiba

Angin itu bisa lebih jantan
Dari Fiki Naki
Tanpa perlu belajar lima bahasa

Duduk di depan layar OME TV
Ia bisa menggagahi 

Dayana-Dayana
Tanpa ketahuan sama sekali

Seandainya mau, ia bisa bikin akun Youtube

Cheat Kode, dalam 1 hari lebih 1 juta Sub

Di sana, ia akan belajar 

menyebar kabar angin
Informasi-informasi yang susah dipercaya

Namun dipercaya

Sambil menunggu tahun 2024

Dan bikin merk mobil baru
Buatan anak negeri, tanpa pengenaan pajak
Jangan lupa bangun juga toko martabak.

Dengan begitu, ratusan juta kita
Akan punya pemimpin
Meski wujudnya tidak kelihatan

2021

Pringadi Abdi

Rumah Dinas

oleh: Riyan Nugraha

    Matahari mulai meninggalkan peraduannya, hari yang begitu cerah pada awalnya sedikit demi sedikit mulai habis dikikis cahaya bulan yang siap menerangi malam. Apakah hal yang sama akan terjadi pada sekelompok orang-orang yang sangat luarbiasa ini? Sekumpulan laki-laki yang sangat menjaga tali kekerabatan yang baru dijalin sekitar setengah tahun yang lalu. 11 orang yang sangat supel dan sangat bersahabat, tentunya sangat kompak.

    Seperti sudah menjadi kebiasaan yang biasa dilakukan secara rutin, hari jum’at adalah hari olahraga dan orang-orang ini sangat bersemangat ketika hari tersebut karena sebuah kebiasaan serta ritual mereka setiap minggunya akan dilakukan. Segala aktivitas di hari itu akan dilakukan dengan maksimal oleh mereka di samping akan menyambut weekend juga karena sudah lelah dengan keseharian yang memeras otak.

    11 karakter serta sifat yang berbeda-beda akan berbaur satu sama lain seolah-olah menjadi satu paham.

    “Abis olahraga mau ngapain nih cuy?”

Ketakterdugaan

:DN

/1/

Kita adalah ketakterdugaan

Bahkan saat aku ingin mengurai pertemuan kita,

Tak kutemui apapun selain tanya yang menggantung di udara,

Bahkan secarik peta buram yang membawamu kemari pun tak ada.

/2/

Kita adalah dua kutub yang berlainan

Kita kerap merayakan perbedaan-perbedaan,

entah kau hanya tertawa

atau kita menjelma kepala batu yang meyakini hal-hal yang kita anggap benar;

Tetapi katamu, dari begitu banyak hal yang berbeda,

kita masih punya—setidaknya satu

kesamaan kan?

Aku tersenyum saja.

/3/

Kita tak pernah selesai bercakap tentang langit,

senja, dan cuaca yang tak bisa kita terka

Percakapan kita terlalu tua

untuk malam-malam yang belum beranjak

di antara tegas matamu, aku menemukan kecemasan

Yang kausembunyikan dalam-dalam.

Tenanglah.

Kita masih punya sepasang doa—

yang semoga kelak tetap saling menjaga.

Cirebon, 01 Juni 2017

Nurul Lutfia