Ketakterdugaan

:DN

/1/

Kita adalah ketakterdugaan

Bahkan saat aku ingin mengurai pertemuan kita,

Tak kutemui apapun selain tanya yang menggantung di udara,

Bahkan secarik peta buram yang membawamu kemari pun tak ada.

/2/

Kita adalah dua kutub yang berlainan

Kita kerap merayakan perbedaan-perbedaan,

entah kau hanya tertawa

atau kita menjelma kepala batu yang meyakini hal-hal yang kita anggap benar;

Tetapi katamu, dari begitu banyak hal yang berbeda,

kita masih punya—setidaknya satu

kesamaan kan?

Aku tersenyum saja.

/3/

Kita tak pernah selesai bercakap tentang langit,

senja, dan cuaca yang tak bisa kita terka

Percakapan kita terlalu tua

untuk malam-malam yang belum beranjak

di antara tegas matamu, aku menemukan kecemasan

Yang kausembunyikan dalam-dalam.

Tenanglah.

Kita masih punya sepasang doa—

yang semoga kelak tetap saling menjaga.

Cirebon, 01 Juni 2017

Nurul Lutfia