Beberapa Serpih dari Dongeng yang Lain

:Ryan Fadhillah Ar Rizal

I

Kau bercerita padaku perkara naga

Namun sungguh, naga tak akan pernah muncul lagi

Mereka punah dihantam pembangunan kota-kota,

kiamat yang menghancurkan zaman, 

juga meteor yang jatuh menjadi cerita

Tapi seperti juga naga, kau pun memunah

menjadi serpihan kata-kata

Wajahmu menjadi imaji yang memitoskan dirinya

Pada akhirnya, kau membayang:

menyisakan jejak-jejak dalam ruang,

tanggal-tanggal yang memudar,

suara yang menggema dalam kekosongan

Cuaca menjadi lebih rawan dari ingatan

Hujan dan kemarau dalam pikiran memburumu serupa rindu

II

Kata selamat mungkin akan membuatmu bahagia

Tapi memintamu untuk tetap tinggal adalah kesalahan

Karena selamat tinggal akan menjelmakan sunyi senyap

Tak akan ada lagi suara bising antara ranjang dan penggorengan

Semoga tiga bungkus mi instan dapat membuatmu kenyang

Dan tak menyisakan penyesalan 

yang harus dicuci bersih

Bandung, 6 Juni 2020

Herlangga Juniarko